安田・・・。

彼とは一度も話をしたことが無かった。
彼はスポーツ万能で一年の時から野球部のレギュラーに抜擢され、しかも、４番だった。

彼は話題が多い男だった。

いつもマラソンでは一番先頭を走ってそのままゴールしていたこと、
一年の頃から試合に出れる選手は数年以上、入部して無かったこと、
小学時からバレンタインデーには十個以上、チョコを受け取っていたこと、

そんな彼が、ある夏の日、近くの踏切で轢かれた。

奇跡的に一週間以上、命を延ばしていたが、最後は息を引き取った。
校内の女子が全員、廊下に出てきて泣いていた。彼は英雄だったのだ。

翌日、クラスが別だった彼の席には、静かに花瓶が置かれていた。