心臓が悪い人が入る病棟らしく、明日には天にいそうな人とか、とにかく老人ばかり。
空き部屋の関係で紛れ込んだ耳鼻科の自分は居場所がない。

みんな早く寝過ぎで19時以降いびきが聞こえる。電気つけるのもためらうくらい。
耳鼻科の病棟なら若い人とかいるのに…
朝も4時半には起きてるし、5時には洗濯機動かしてるし、面会は昼間に絶え間無く続くし…