私は滑肉種になった
そこで出会った
同い年の女の子
彼女もまた滑肉種だった。


私たちは仲良くなった

出来た場所は違うけど
同じ病気の仲間だった

治療のときは励ましあった。

退院したらプリクラに行こうなんて話した。

将来の夢も語り合った

夜中まで喋って看護士さんに一緒に怒られたこともあった。

彼女は腫瘍がお腹に移転した。

だから手術をした。

1ヶ月ぐらいに笑いながら帰ってきた。

だけど……

2ヶ月ぐらいたって
またお腹の手術をした

手術する前は元気だった。

一緒に院内学級に行ったりもした。

それなのに……

手術をしてから
彼女はとてもぐったりしていた。

私が、様子を見に行っても言葉にならない言葉で涙を流すだけだった

それから半月
彼女はなくなった。

何で私は元気なんだろう。

何で私は助かるのに
彼女は助からなかったんだろう。

悲しいよ。