１９６３年に「若い日本」で歌手デビューするがヒットに恵まれなかった。
しかし、６５年、「知りたくないの」がにわかに注目された。
所属事務所はホテルのラウンジでの演奏営業に強く、営業を重ねる程に「知りたくないの」を歌い終わると大きな拍手が起きるようになった。
客の声を直に耳にして、これはいけるとひらめいた事務所社長は「方々の電波媒体に宣伝しまくった」という。
社長は洋楽通で、僕も南米の珍しい音楽をいくつか聞かせていただいたことがある。
２年後にはラジオ、有線で頻繁にかかるようになり、結果、８０万枚を超える大ヒットに。
同年のＮＨＫ紅白歌合戦に初出場を果たしたのだ。
歌の方向性が明確になると、６８年に「誰もいない」で日本レコード大賞歌唱賞、７０年には「今日でお別れ」で同大賞を受賞。
８８年まで連続２２回の紅白出場を果たしその地位を不動のものにする。
戦後の歌謡曲は、望郷と人生応援歌が主だったが経済復興と東京オリンピックを境にポップスも浸透。
エルビス・プレスリーにニール・セダカ、ポール・アンカがラジオから流れた。甘い声とセクシーなメロディーは日本の若者も酔わせた。
日本の音階とビートは何でも手拍子になってしまう宴会向け。洋楽の音階とビートはムーディーで、踊れない男子もチークダンスをしたくなった。
「知りたくないの」の原曲は外国曲で、なかにし礼の訳詞もすばらしい。
女の過去の恋を忘れてほしいという男。甘くささやくように、優しさにあふれる歌は、新しいスタイルの都会的な大人のラブソングだった。